Se verán una vez al mes, en un sitio convenido y con una excusa más que creíble. Lo harán por siempre, el día cuatro de cada mes. Doce veces al año entre las cuales se soñarán mutuamente. Doce noches de lujuria, de pasión, de comer fuera, de pasear agarrados…

Al final nada pudo seguir como era. Decidieron unirse. Se echaban demasiado de menos. Tardaron doce días en darse cuenta que no podían vivir el uno con el otro.

Aunque peor fue lo que le pasó a Marlon Brando en Last Tango in Paris.

Lo peor del trámite que me proponía es que vivo de alquiler y por lo tanto estos gastos corresponden a mi casero. No obstante, la revisión del gas es algo que realizan varias compañías y hacerle caso omiso, no acarrea ningún tipo de sanción en los domicilios particulares. Obviamente todo el mundo se escaquea de ella como puede, no abre a los revisores o en caso de hacerlo, se niega rotundamente a la revisión. Mi bloque está poblado de gente anciana que no abren a nadie que tenga pinta de querer venderles algo. A mí no me parecen mal las visitas. Además suele ser gente que sabe agradecer un poco de amabilidad, pues su trabajo no es precisamente grato. La última vez, una mujer que rondaba la treintena intentó endosarme una promoción en la que nos regalaban la instalación para el gas natural. No paraba de quejarse a gritos de que en este edificio nadie contestaba cuando llamaba a cada uno de los timbres. Trabajar a comisión es una de las características de la gente empleada por las compañías del gas en cualquiera de sus ramificaciones. Aquellos individuos se veían obligados a realizar un trabajo cuyos clientes les huían, mientras que su sueldo dependía de la cantidad de los mismos. Normalmente no percibían ningún salario base, con lo cual eran contratados a espuertas. Según la época aparecían hasta varias veces por semana en el mismo barrio. Una vez conocí a un tipo que fue revisor de instalaciones durante un tiempo y me contó que a veces no lograba cobrar ni una sola revisión en todo el día. Por lo visto era algo que había ido a peor con los años, pues cada vez eran más numerosos quienes decidían no pagar por el servicio y llegaron a existir tres pretendientes para el cambio de cada goma naranja, que por otra parte son vendidas en ferreterías con una fecha de caducidad a tres años vista. Su acento del Zaidín era inconfundible y su historia también. Seguramente acabó el instituto con catorce años, se dio cuenta de que un tubarro en su escúter no lo iba a sacar de apuros  y ahora trabajaba haciendo revisiones sin esforzarse demasiado. Apuesto a que vive con sus padres y su novia es cajera o está en paro. Tiene los ojos entornados y su felicidad me cuenta claramente que está colocado. Se ha fumado un porro antes de salir de casa esta mañana. Los jóvenes carteros, revisores de los contadores de agua y luz también lo hacen, así que no me sorprendí en absoluto.

Yo había visto a mi camello hacía poco. Me había vendido diez euros de marihuana y tenía una calidad exquisita. Últimamente casi todas las personas que conozco venden marihuana, así que cada vez se hace más fácil obtenerla en gran cantidad y a buen precio. Parece que la consideración de profesión va a tener que matizarse para aclarar la situación de estos individuos; eso o meter a cuatro de cada diez universitarios pobres en la cárcel, pues han decidido que lo único que pueden hacer en una ciudad sin trabajo, es vender droga que comprará el dinero de los padres de los niños pijos. Aquel yoni probablemente no conocía a ningún universitario:

-Hostia, ¡cómo huele a María!- Hizo una mueca mientras se imaginaba fumándosela. -¿Vendes? Continuó.

Por su forma de proponerme hacer de camello en un pasillo, me di cuenta de que era un pardillo. -Sí, claro – le contesté- pasa.

Cogí mi bolsita con la hierba a la que le faltaba más de la mitad. Le dije: -Esto son veinte euros picha. Está muy buena y creo que no has probado nada igual en tu vida. ¿Nos hacemos un porrillo para que la pruebes?- Lié un porro y comencé a fumarlo. Su impaciencia por que se lo pasara lo hacían mirar el tamaño del petardo todo el rato. Se lo pasé y le pareció excelente. Una vez ya habíamos cerrado el trato, le di la bolsa no sin antes sustraer un par de cogollos. Con sus veinte euros compraría cuatro veces más de lo que le había dado. Aquello era lo más parecido a meterse a puta y acabar pagando por follar, pero no me daba pena, pues mi suministro de narcóticos se había visto resuelto súbitamente durante una semana completa.  Me dio la mano y me dijo su nombre. Yo le di la mía olvidando decir el mío. Salió por la puerta veinte euros más pobre. Había gastado parte de su poco dinero en comprar algo capaz de sacarlo de su miseria mediante la irrealidad que produce la alteración del sistema nervioso. Y realmente no había hecho un mal negocio; aunque yo lo había hecho mejor.

Pasando la Plaza de Bib-Rambla, en una callejuela que lleva a la catedral y antes de llegar a la Plaza de la Romanilla, los techos se cernían altos sobre las cabezas de todos los granadinos y el divino que todo lo ve había descargado todo su odio sobre un individuo de edad indeteminada, cabello largo, piel oscura y un segundo cuello sin cabeza que se movía al son de la flauta que tocaba. El cielo también se cernía sobre sus dos cuellos. Probablemente el dinero que obtuviera lo gastaría en alcohol, en estupefacientes o en cualquier otra cosa que no gustaría a las viejas beatas, principales contribuyentes a la mendicidad que compran una parcela en el paraíso dando exiguas limosnas. Difícilmemente se puede concebir una vida en la que todos nos miren como un bicho raro en tales circunstancias, así que me pareció justo darle una moneda para que se drogara un poco. Me mira y me da las gracias, mientras procuro no observar su cuello. Él lo señala y me dice: “Esto era mi hermano. Me lo extirparon.” En lugar de morir los dos, fue él quien continuó viviendo. Ahora estaba en la calle con una cabeza y dos cuellos, una armónica, un perro viejo y un cartel que exhibía las habituales faltas de ortografía.

El río corre más caudaloso estos días a causa de todo lo que ha llovido últimamente. En los soportales, a la puerta de una tienda vacía y abandonada, hay dos cojines enormes y rectangulares, tapados con una manta. A veces un mostrenco duerme sobre ellos, amparado de la intemperie y de las inclemencias de la lluvia. Cuando lo contemplo durmiendo a pierna suelta a las ocho menos cuarto de la mañana, me digo que ha de ser infinitamente más feliz que yo. Cuando a las doce de la noche saca un cigarrillo y se lo fuma sacando la cabeza entre las sucias mantas, creo que soy un loco por atarme a las obligaciones que impone un techo. Otras veces nadie duerme sobre los colchones y una tabla los tapa, camuflándolos. La tabla lleva puesta todos estos días en los que el sol ha vuelto. Tras la persiana metálica el propietario del camastro ha dejado sus botas, algunas manzanas y unos cuantos papeles. Uno de ellos parece que está manchado de aceite. Seguramente piense cada día por qué no puede dormir en la tienda vacía, si ya no la va a comprar nadie. Que pronto seremos todos mendigos y nos comeremos los desperdicios que durante tanto tiempo hemos estado acumulando.

Y es que al fin al cabo no tener responsabilidades conlleva soportar calamidades. Frío, hambre, desprecio. Podemos ignorarlas, pero no mantener un estado de enajenamiento permanente respecto a ellas. La única alternativa que nos queda es malgastar la vida estudiando más de lo que aprenderíamos en una lectura amena, trabajando en algo que nos apasionará hasta cierto punto en el mejor de los casos; amando a mujeres que nos dejen, a otras inasequibles, incluso a algunas que no amemos. Bebiendo agua clorada, cerveza sin alcohol, café descafeinado, comiendo caramelos sin azúcar, decidiendo qué posibilidades descartar para quedarnos con la que menos nos disguste. Hoy voy a dormir en la calle. Quiero gritarle a la sociedad que por una vez puedo escabullirme y escaparle. Y si compruebo que puedo hacerlo sin sufrir una pulmonía, tal vez no vuelva. Me llevaré mi propio colchón, que si bien no he sacado de la basura, tampoco tiene mucho mejor aspecto. Lo situaré alejado de ese del indigente, sabiendo que no puede robarme pues no tengo nada en el bolsillo. En una bolsa he metido dos cartones de vino blanco y media barra de pan duro. En mi carpeta mis apuntes ordenados, para estudiarlos a la luz de la farola como si aprendérmelos me quitara el frío o me sacara de la calle. Espero que se me aclaren las ideas y me motive para llevar una vida u otra.

En honor a la verdad, hay que decir que la vecina es bastante hermosa. Que tiene el pelo largo, los pechos opulentos como dos imperios y las manos delgadas. No sé cómo se llama, pero me la he encontrado un par de veces en el ascensor, así que he tenido ocasión de observarla. Ayer gemía… Trinaba, como una golondrina que de un grito pudiera desgajar todas las naranjas del frutero dejándolas abiertas en cascos y peladas.
Primero lo hizo continuamente, durante unos cinco minutos. Luego lo hizo chillando, pero en lapsos de treinta segundos o un minuto. Al parecer le estaban practicando un cunnilingus sin demasiada habilidad después de un polvo demasiado corto. Probablemente habría algo de fingido en cada alarido aislado, destinado más a animar al amante que a manifestar el escaso placer que pudiera sentir.

Tomé un folio de papel y escribí sobre él:

Querida vecina:

Me encanta oírla gemir pues lo hace como una Diosa del Olimpo. Ojalá pudiera hacerlo en mi habitación, pues sospecho que la acústica es mucho mejor, pero prefiero escucharla mientras se lo monta con otro si es lo único que voy a obtener de usted. No obstante, ¿no podría buscarse otro amante? Creo que ese no le saca todo el rendimiento posible ni tan siquiera en lo puramente acústico.

Si bien de pequeño odiaba ver a un niño comerse un helado de dos grandes bolas, mientras mi padre se  negaba a comprarme otro; ahora me gusta oír gemir a una hermosa mujer… Aunque no sin cierta envidia.

Con cariño,

Su vecino pervertido de arriba.

Después he hecho un avión con la hoja y he acertado a colárselo en el balcón. Tampoco es cuestión de que abran la puerta o de que alguien me vea metiéndola por debajo.

¿Creéis que será suficiente para que ya no me moleste más?

-¡Ese puto hindú me está viendo, joder!- Pensó su cerebro. -¡Más cerveza! Le ordenó su alcoholismo.

-A decir verdad el hindú no es más que un enclenque. ¿Qué va a hacer? ¿Sacar una escopeta de debajo de la barra? Esto no son todavía los Estados Unidos de América.   Iré hacia el mostrador y depositaré las tres monedas, que es justo el precio de las dos pintas…

Salí de la tienda sin que el hindú me dijera nada. La tienda no era del hindú, sino de otro que había pensado que era el mejor para el puesto. Catorce horas al día por menos del salario mínimo y en negro. Aquellas cervezas no se las había robado al hindú, sino al propio capitalismo. Al que era igual que la cerveza, pero cambiando la cebada o el centeno por bilis y dejándola fermentar desde la primera revolución industrial. La robótica había avanzado desde hacía mucho lo suficiente, como para que nadie tuviera que desempeñar tales oficios. Lo que ocurría era que al ser ésta víctima del sistema económico imperante, seguía saliendo más rentable un ser humano al que se pueda explotar impunemente. Destapé la botella y me la bebí de un solo trago. Era la cerveza con peor sabor que había probado nunca, de modo que ni siquiera mi eterna borrachera existencial me permitía degustarla sin complicación. La segunda en cambio me hizo estar más borracho de lo habitual, y me la tragué sin complicaciones. Así debía ser como nos daban estas vidas de mierda y nosotros las aceptamos como un regalo. Explotados, sin contrato, participando en la economía sumergida, haciendo más ricos a los ricos para no morir de hambre mientras que estos cargan contra el gobierno. Afirman que no crean más puestos de trabajo por los elevados impuestos, hablan de lo caro que sale el despido. Un gobierno socialista no puede satisfacer a las pretensiones sociales y a los ricos; pero los pobres han empezado a pensar que el socialismo es la causa de la crisis y cargan contra sus propios derechos. El albañil de derechas, el periodista… El informático. Cada vez más denostados, como si su trabajo no valiera, conformándose con migajas por no poder comprarse una barra de pan, pero subsistiendo sin ningún sentido. Un burro que le da vueltas a una noria a cambio de manutención y que no recibe ni una cuadra en condiciones, eso es lo que son todos quienes trabajan en lugar de levantarse en armas.

La guerra nunca encuentra justificación. Pero ahora no se trata de una guerra, puesto que no es una nación que insulta a otra, en la ridícula idea de trozos de tierra limitados natural o artificialmente que tan sólo colindan. Ahora se trata de la supervivencia de una mayoría, que vive a los pies de una minoría trabajando en su conjunto como podólogo.  En otra época histórica en la que no conocíamos tantas cosas, el culpable se habría despertado con los testículos en un vaso de agua; o un turba de gente lo habría linchado y nadie habría dado nombres . Pero ahora estamos educados y con la educación nos han despojado del instinto de supervivencia. Porque mientras nos enseñaban lo que no queríamos aprender, también nos amaestraban. La idea es tan sencilla como robar unas gotas de agua del suministro necesario para la vida normal de una persona, depositarlas en un camión cisterna y que no nos demos cuenta de que morimos de sed ni aunque nos bebamos el propio sudor. De ahí surgirá un individuo que cree que la justicia funciona, que el esfuerzo lleva al éxito y que los mejores lo son por mérito propio.

Iba caminando hacia su casa. El transporte urbano era una estafa; aunque a decir verdad cualquier gasto que no fuera cerveza lo era. Se tropezó con una puta que lo vio venir desde lejos como una figura negra. Ella le dijo: -Hola guapo, ¿quieres echar un ratito?- Y verdaderamente le gustaría, haber pasado un buen rato con la puta. El hecho de que fuera baja y estuviera vestida con ropa de invierno, la haría escasear de clientes. Y una puta sin clientes tenía menos prisa y quería fidelizarlos. Además nadie se fiaba de las putas callejeras. Y menos de una que estaba cerca de la rotonda, que hay frente al Triunfo, acabando la Avenida de la Constitución, bajo una gran bandera de España. Le gustaba la gente en quien no podía confiar, puesto que su forma de razonar le recordaba a la suya propia.-No tengo dinero, pero puedo compartir contigo una cerveza. También podemos dormir en mi casa si quieres.

-Lo siento, tío, otro día será.- Era una puta española. Al principio creyó que sudamericana, pero el que pronunciara la palabra “tío” lo había sacado de dudas.

-¿De dónde eres?- Preguntó, pero no obtuvo respuesta. Al cabo de unos instantes -¿Te vas a quedar mucho tiempo ahí? Me espantas a los clientes.-

Siguió andando, pero ya no iba hacia su casa. La prostituta lo había puesto muy cachondo. Tanto, que había guardado las latas de cerveza del hindú en un rincón solitario de un parque, esperando que el frío de la noche las mantuviera en su temperatura ideal. Antes del salir del parque vio a una jovencita rubia. Ya no tendría que ir a buscar más lejos. Ni abandonar la cerveza a su suerte; ya que sólo se podía confiar en la cerveza. Estaba sentada en el respaldo de un banco y fumaba un cigarrillo mientras sollozaba. No había nadie más. Aquella niña no debería de andar por allí sola. ¿Sería una niña? ¿Cuántos años tendrá?

-Ese culito que observo bajo la minifalda me indica dieciséis, pero esas lágrimas tan austeras que apenas se pueden ver a la luz de la farola, me sugieren dieciocho. Por otra parte esto no son los Estados Unidos de América. Sería legal si me da su consentimiento. ¿Pero cómo obtener su consentimiento?

-Dame un cigarro, por favor- Le digo. Se asusta un poco y me tiende un paquete dejándome que elija. -No tengas miedo.-

-No tengo miedo.- Pero dice que no tiene miedo y no agrega “imbécil”, ni “borracho”. Así que sé que tiene miedo. Yo rondo los treinta y ella los veinte. O eso me parece a la luz de esta farola. En cualquier caso se sentía con la suficiente confianza como para estar aquí sola, porque esta no es una mala zona. Pero ella es bella y yo no… Aunque los dos estamos borrachos.

-¿Qué te ha pasado?- Le pregunto.- Entonces se oye una voz masculina de fondo.

-¡Desi, Desi, ven tía!- Pero Desi no corre hasta él y yo comienzo a desearla más que a la puta.

-¡Vete a la mierda imbécil! Te he visto. Eres un hijo de puta.

Ahora ambos están el uno frente al otro. Cualquiera sentiría que sobra, pero yo sólo recuerdo las cervezas en aquél rincón. Por suerte no están muy lejos… Las alcanzo y comienzo a beber. Vengo andando lento, como esperando a que el cretino se esfume. Pero el cretino no se esfuma. Creo oír que se ha follado a otra en una fiesta, que la tía del cigarro era su novia y los ha visto a los dos mientras follaban. Dice que no quiere volver a ver al tipo. Pensé que estas cosas sólo pasaban en Estados Unidos, pero míralos. No dejan de discutir, como si las discusiones sirvieran de algo. A decir verdad puedo comprender a la gente que es infiel.

-Cuando yo tenía la edad de ella, ya había conocido mujeres; y a la edad de él, ya sabía que lo único de  lo que nunca me aburríría, sería de beber cerveza e intentar follarme a mujeres poseedoras de un coño a tal efecto.-

Que aquella fuera preciosa, no tenía que ver con que quisiera follársela. Eran sólo sus circunstancias; él y sus circunstancias. Nada más le importaba y hoy se daba la circunstancia de que una puta lo había rechazado por no tener dinero.

Observando al capullo levantándole la voz, agarrándola fuertemente por el brazo; vio su oportunidad a la vez que una tabla rota de un banco en el suelo. La agarró y golpeó al cretino con ella, haciéndolo caer al suelo.

-¿Quieres que te acompañe a casa?- Le dije. Pero no quería que la acompañara. Entonces le pedí otro cigarrillo y si podía invitarme a una última lata de cerveza.

A veces me gusta mirar mi propia vida como si fuera un documental. O un relato autobiográfico de otra persona. En los momentos en que hago eso, consigo abstraerme de mí mismo y soy capaz de contemplarme en tercera persona. Es como si yo no fuera más yo, sino una entidad superior a mí  que puede juzgar lo que hago, digo o pienso. La cuestión es que no sé cómo ocurrió, pero sólo oía “no, no, no” a un volumen cada vez más alto. Tapaba su boca con mi mano y los dos estábamos tendidos en el rincón donde hacía media hora yacían las cervezas de las que ahora ya no quedaba nada. Le rompí las bragas, le rajé el sujetador y la apresé con todas mis fuerzas. Se la metí, a pelo; juro que estaba húmeda. Sin embago no me siento orgulloso de aquello… No por la denuncia, ni por la condena a veinte años de cárcel. Sino más bien porque tenía unos labios preciosos y me hubiera gustado que las cosas fueran de otra manera.

Sobramos como el retazo de un traje que no da para confeccionar ninguna otra prenda. Me aburren todos esos aburridos que no se aportan nada entre sí ni tampoco me aportan nada a mí.  Miran a través de los cristales de sus coches y se dan cuenta de que la circulación no avanza, de que hay prójimos que la entorpecen. Si no nos pensáramos abanderados de la libertad, diríamos que el mero hecho de existir es lo peor que es posible hacer en nuestra contra. Siempre tienen un favor que pedir, un trabajo que mandarnos, una excusa para robarnos el tiempo, un lugar inapropiado en el que estar.  Lo sé porque soy igual que vosotros, respiro el dióxido de carbono de vuestros coches y ahorro para comprarme uno. Los cadáveres de miles de productos consumidos yacen en la calle y todo está tan sucio, que no se me ocurre más que consumir para agregar más basura al entorno. Por cada vez que me empujaron, procuré empujar a alguien que no me había empujado o pisarle la cabeza para que su vida no fuera mejor que la mía. Sin embargo, lo que más me pesa, es que otros me lo hicieran antes a mí; me pesa más incluso que la triste naturaleza humana. ¿De verdad que nunca os ha pasado lo mismo?

Cuántos esfuerzos dedicamos a tratar de soportarnos, como si eso fuera posible. Tal que si pudiéramos retomar todos los instintos en lugar de conservar sólo los del gregarismo  y la obligada descendencia. Nos esforzamos por no matarnos entre nosotros, pero hemos permitido que se instaure la competitividad como modo de supervivencia. Y el mundo ha seguido transcurriendo con problemas, que plantean los mismos conflictos que los antiguos y que tienen el inconveniente de una complejidad de la que carecían los anteriores. Sin embargo, ¿qué es lo que buscamos? Prolongar nuestra vida a través de la de otro, lo cual es entre supersticioso e idiota, si es que hay alguna diferencia entre ambos términos.  No podemos ver por los ojos de nadie, ni saborear por su boca, ni follar con sus genitales. Nuestros genes no se traspasan de nuestro cuerpo al suyo, sino que se crean a partir del nuestro, con todos nuestros defectos, para dar a luz a una criatura condenada a un devenir peor que el nuestro. A cada generación vivir es menos cómodo y tiene menos sentido, aunque algunos miramos hacia atrás y observamos en épocas pretéritas la peligrosidad de sentirse vivo, catalogándola como inseguridad. Eso es avanzar: dedicar el mismo tiempo a las mismas tareas, pero no conseguir que nuestras necesidades estén más satisfechas. Necesidad de acabar con el otro, de arrebatarle el lugar donde vive, de despedazar a sus crías que yacen en el carrito de la compra junto a la carne picada; todo con el solo fin de alimentar a las nuestras. Quiero tu espacio, tu comida, tu mujer, tu tiempo, que dejes de existir o me sirvas, que dejes que te folle o desaparezcas, robarte el coche y aparcarlo junto a tu tumba.  Sin embargo si eres igual de sincero que yo, sabrás que quieres lo mismo de mí y sólo culparás a tu padre y al mío por no llevar condón el día que nos hicieron; por eso y porque claro está no existe ningún Dios que expíe a nadie, ni habitar en un valle de lágrimas nos deparará más que las mismas lágrimas.

Pilotada desde dentro por miles de picoletos

Es anfibio y ave y alcanza a cada rincón

Se subdivide en miles de porras pequeñas

Luego las miles en cientos y los cientos en millones

Persiguen a los que fuman porros

A quienes roban la crisis que trajo el hambre

Bajo un arcoiris azul municipal, verde aceituna,

Blanco hospital, gris ceniciento,

Con el color de la toga, de las enaguas

De una puta parturienta

Negro azabache como el forro de los cojones

Del burro Platero

La porra golpea primero a grandes

Luego a quienes hacen ruido

Por último llega a los cabellos de los piojos

Amarillo gritón, vestido por Jesucristo en su cruz

Flagelándose en el país del silencio

El aire corre encolerizado gritándolo todo

Todo queda registrado en cinta de vídeo

Emitido a través del satélite

Hacia telespectadores inconvenientes

Que nos censuran, que nos asfixian

Que nos cortan el único hálito de vida

Que nos denuncian, hacen públicas nuestras maldades

Que también son humanas, pero a diferencia

De las suyas, no están auspiciadas por dirigentes

Desear a la mujer del prójimo, la comida del otro,

Porque vivimos entre la mierda

Y seguimos siendo carroñeros

Hacinados en casas cada vez más pequeñas

Que pasaron a llamarse cubículos

Que se abarataron hasta cien veces su precio

Los niños rellenan la cartilla del paro

Antes que su cédula de identidad

Y la ciencia ha experimentado una escisión

Entre asignaturas que nos sirven para la supervivencia

Y otras que nos dejarán morir de hambre

En el nicho de las titulaciones muertas

De los pintores que no exponen

De los periodistas rosas

A cada plazo la jungla se repliega

Se extinguen nuevas especies

Nos cargan una nueva hipoteca

Las pulgas devoran otras pulgas

Del mismo modo que los lobos otros lobos

Y los hombes a los hombres más famélicos

Menos pudientes, más descuidados

Quienes preferían pasar hambre morirán

A la espera de subvenciones imposibles

Entre trámites burocráticos

Y los funcionarios  se amamantarán del estado

Que guarda los restos que reparte entre su tribu

Hasta que el cambio de sistema los mate de sed

Y la pirámide inversa sea tan grande

Que se venza a su propio peso

Se clave en la tierra

Y España rebrote